第二日，何荇替盛令珂绾好低髻，用素簪固定，才递上镜前那支双叶金簪。

盛令珂自己插了进去。

金叶比年轻时贴得低，恰好压住鬓边一根白发。她对着镜子看了片刻，没有叫何荇拔掉那根白发，只将昨夜的软巾折小，收入袖中。

“园规呢？”

何荇从行箱里取出折纸，递给她。

“娘娘真要带？”

“他送的东西，总要叫亲戚们见见。”

午时的宴设在承和殿。不是他们十四年前的婚礼，殿里没有新结的彩幔，只有几席熟面孔，年年到了这个日子，都来恭贺帝后恩情长久。

今年也一样。

盛令珂坐下时，赵衡让看了眼她的头发。她知道他认出了簪子，却没转过去让他多看。

菜一道道送上来，乐声压得低。有人夸今年的春笋鲜嫩，肃王妃杜氏便笑，说宫外的厨子到底不会调味，什么好东西到了娘娘这里，才算有福气。

盛令珂夹了一箸。

确实嫩。她慢慢嚼着，想起自己若此刻说一句含春园也有厨子，杜氏大约立刻就能接出园里天光如何养人。

果然，酒过一巡，许申捧着预备好的颂笺，站到了阶下。

久病。自请。帝念中宫劳苦，特赐佳园，以供颐养。

每一句都很妥当。

盛令珂放下筷子。

“这一段不必念了。”

许申停住，先看向御座。

赵衡让没有立即开口。殿边乐工拨出的最后一个音还在颤，盛令珂已经把袖中折纸展在膝上。

“我没有病，也没有自请。园子是陛下要我去的。”

杜氏脸上的笑停得有些慢，看上去像被人轻轻扯住了嘴角。

“娘娘气色好，正是陛下体贴照料……”

“王妃也觉得那园子好？”

“听说池阁俱全，前几年翻修，光窗上用的——”

“那不如陪我住。”

杜氏一怔。

盛令珂把园规念给她听。只念门禁那一页，声音不高，周围却连碗盖碰响都没了。

末了，她温和地补上一句：“住多久还不知道，出门得等准许。王妃若愿来，我也好有个说话的人。”

杜氏握住杯子，半晌才道：“臣妾府里还有家务，王爷也离不得人。”

“原来如此。”盛令珂望向身边，“倒是我丈夫离得了。”

有人猛然呛了一下，立刻捂住口。杜氏低下头，再没夸那扇贵重的窗。

赵衡让拿起酒杯，没有喝。

“够了。”

他的声音一落，殿里彻底静了。

盛令珂的指腹在园规边沿搓了一下。她忽然很清楚，自己只消把纸收回，笑说昨日睡得不好，满殿的人都会替她松口气。赵衡让会将此事归成她一时脾气，还能在送她进园前，多加几箱喜欢的东西。

她确实也累。

被人盯着，等她识趣，远比在内殿说两句狠话难受。何荇站在她椅后，呼吸轻得几乎听不见。盛令珂不能装作不知，今日殿中每个人都在猜，皇帝下一句话会落到谁头上。

她把纸放在自己面前。

“昨日送到我这里的那张自请书，我没签。今日既说是庆我们成婚十四年，总不能庆到最后，连我说过什么都不算了。”

赵衡让侧过脸。

“你一定要在这里同朕争？”

“你在这里替我说了假话。”

他将杯子重重放回桌上。玉杯底碰到盘沿，汤汁溅出一点，洇湿了他的袖口。

盛令珂的手动了动。

从前她总会在这时取巾递过去，有一年甚至为他弄脏袖子笑了半天，说皇帝吃顿饭也不比市井小儿干净。

今日那块软巾就在袖里。

她却没有取出来给他。

殿门开着，外头立着卫士。她看得见靴尖，知道只要他一句话，自己再尖利的嘴也开不了那道园门。

赵衡让同样看了一眼门外。

“你若不愿养病，也不该这样失仪。”

“我也不想。”她说，“可我若端坐着，明日他们便会说我自愿。说久了，陛下大约也就信了。”

他盯住她。

盛令珂缓缓抬手，从发间拔下双叶金簪。金叶勾住两根发丝，扯得头皮一疼。她没用力拔，解开缠住的头发，才将它放在软巾上。

赵衡让伸过手来，握住了她的手腕。

“你要做什么？”

力气不算重，却不容她抽走。

盛令珂看着他：“怕我摔了？”

他的手没有松。

她用另一只手将软巾盖在簪上，免得叶尖划破衣袖。

“这是我的东西，我舍不得摔。陛下若舍不得的只是它，也大可放心。”

赵衡让慢慢松开手指。

盛令珂把包好的簪收进袖中，低髻有素簪固定，并没有散。她忽然觉得头上轻了一些。

“今日到这里。”赵衡让道。

宾客纷纷起身。没有人再提恩情长久，也没人敢向皇后道喜，许申收起未念完的颂笺，站在原处等吩咐。

“送皇后回中宫。”

何荇上前，扶住盛令珂的右臂。她从席间站起来，没有向门外卫士发号施令，也没有把散席当成自己赢了。

园规仍在桌上。

她转身拿回来，重新折好，收在另一侧袖袋里。那纸是他给的，她会留到他自己说不用的那一刻。

走下最后一级台阶时，盛令珂听见身后赵衡让叫她。

她停了片刻，没有回头。

他也没有再说。

殿外风很凉，拂过刚才被他握住的地方。何荇低声问她疼不疼。

盛令珂转了转手腕。

“不疼。别急着给我添病。”

何荇这次到底没忍住，笑了一声，又很快抿住嘴，陪她沿着空荡荡的长廊往回走。