那一声铃响之后，停云院整夜没有安静下来。

沈砚秋赶到正屋时，顾临川已经缩到榻角，双手死死抓着被褥。院外的铃声没有再响，只有守门的小厮解释说，是风吹动了门檐下的铜片。

沈砚秋站在门边，没有靠近他：“我进来了。”

顾临川抬眼，确认是她后，才稍微松开手。

“不是那一个。”他说。

“你能分辨？”

“刚才的是薄铜片，声音轻。那晚的铃很沉。”

沈砚秋把灯换成白纸罩的，放在地上：“今晚不点红灯。”

顾临川看着她，像在确认这是临时哄骗还是会留下的规矩。

“以后也不点？”

“在你屋里不点。院门外若必须挂灯，我让人换成白纸。”

“你说了算？”

“暂时不算。”沈砚秋坐在离他三步远的位置，“但我会去争。”

顾临川抱着被角，小声问：“你会走吗？”

这句话来得突然。

沈砚秋想起自己原本的打算。叔父若能脱罪，她不会留在一个把人关在院里的家族。她看着顾临川苍白的脸，没有说谎：“我不知道。”

顾临川立即又戒备起来。

“但在我决定走之前，我会把答应你的事做完。”她补充，“药、风车，还有不让人突然进屋。”

顾临川盯着她：“你答应过不骗人。”

“所以我说不知道。”

他低头想了很久，把被角往旁边挪了一点：“那你今晚坐这里。”

沈砚秋便坐到了三步外的地毯上。

她一夜没有睡好。天亮后，顾临川倒是睡沉了，手里还攥着一片木叶。沈砚秋替他把窗帘拉开半寸，便听见院外传来脚步。

这次来的是顾二夫人身边的嬷嬷。

“夫人，二夫人请您去账房。”

沈砚秋回头看了一眼顾临川。他已经醒了，正把木叶藏进袖中。

“我去一趟。”

顾临川的手指收紧：“你还回来？”

“午时前回来。”

“你说了算？”

“这回算。”

账房在前院东侧，门口站着两个身强力壮的仆妇。沈砚秋进去时，顾二夫人正坐在账桌后，面前放着那个黑漆木匣。

沈砚秋脚步一顿。

“这是六郎的东西。”

“他病着，不能再碰这些乱七八糟的木片。”顾二夫人拨了拨佛珠，“二房替他收着，等他情绪稳定再还。”

“夫君知道吗？”

“他知道什么？”顾二夫人抬眼，“你嫁进来才三日，就让他夜里惊叫，还把他带进书房翻找旧物。六郎如今不安，都是你挑唆。”

“我只修了一架风车。”

“风车会自己摔坏吗？”

沈砚秋没有接她的话，走到账桌旁：“既然是替六郎收东西，可有登记？”

账房先生站在一旁，立即道：“自然登记了。”

“拿来我看。”

“夫人不必过问内务。”

沈砚秋笑了笑：“既然是替夫君收物，便不是内务，是他的物件。我是他的妻子，问一句不算过分。”

顾二夫人脸色微沉：“你还真把自己当成顾家主母了？”

“我不敢。”沈砚秋伸手指向账本，“所以只看一行。”

账房先生挡住账本：“夫人请回。”

沈砚秋没有硬抢。她注意到桌角压着一张出库单，纸面盖着蓝墨印，日期写的是昨日申时，物品一栏却只有木料和铜钉。

她问：“二夫人何时取到木匣？”

“今日辰时。”

“那为何昨日申时便有木料和铜钉出库？”

账房先生神色一变：“那是别的账。”

“出库单上写着停云院。”

顾二夫人啪地放下佛珠：“六郎院里的木料，本就由二房统一调拨。”

“木匣也是木料？”

“你在强词夺理。”

沈砚秋转身看向账房另一侧的架子。上头摆着各房月用清单，停云院的木料份额连续三个月都比往常多出一倍，而铜钉却少了。木匣显然不是昨日才被制作出来的。

她没有再问，只道：“既然二夫人说是今日辰时收走，便请在收物簿上注明时间、经手人和归还条件。”

“你这是命令我？”

“是请求。若往后木匣少了一片木板，至少知道该找谁。”

顾二夫人看她的目光冷下来：“你不过是个冲喜进门的媳妇，别以为六郎肯听你两句话，便能在顾家站住。”

沈砚秋答：“我站不站得住，得看顾家愿不愿意让我站。可六郎的东西，不能在没有凭据的情况下被拿走。”

她说完便离开账房。

回到停云院时，正屋门大开。顾临川不在桌边，几个仆从正在翻找木片。一个青衣男子站在屋中央，手里拿着那只木匣。

沈砚秋认出他是顾家七郎顾临舟，前日拜堂时曾站在廊下看热闹。

“把东西放下。”她说。

顾临舟笑道：“六哥的木匣，二婶收了。你若想要，去账房拿。”

顾临川躲在墙角，脸色白得没有一丝血色。顾临舟故意把木匣在手里晃了晃，里面传出木片碰撞声。

“别摇。”顾临川说。

顾临舟更用力地摇了一下：“傻子也知道护东西？”

沈砚秋上前一步，挡住顾临川的视线：“顾七郎，出门。”

“嫂嫂好大的口气。”

“你若不出门，我便去请老太君来，看她准不准你在六郎屋里取物。”

顾临舟脸色微变，仍不肯走。

就在这时，顾临川忽然从墙角站起，踉跄着走到沈砚秋身前。他没有看顾临舟，只伸手抓住她的袖口，将她往后拉了半步。

然后，他张开双臂，挡在她面前。

顾临舟愣住了。

顾临川的声音在发抖，却清楚得很：“她说，出去。”

屋内所有人都静了。

沈砚秋看着他瘦削的背影，第一次明白，所谓痴弱并不等于没有选择。顾临川或许害怕，或许还不知道自己能否挡住任何人，但他此刻确实站到了她身前。

顾临舟骂了一句，转身把木匣摔在桌上，带人离开。

门重新关上后，顾临川仍站着不动。

沈砚秋轻声问：“你受伤了吗？”

他摇头。

“那你为什么站出来？”

顾临川松开她的袖口，低头看着自己的手：“你说过，没人会突然碰我。”

“我说过。”

“所以我也不让他们碰你。”

沈砚秋喉间像被什么轻轻撞了一下。她没有立刻回答，只把木匣推回他怀里。

“那我们算扯平。”

顾临川抱住木匣，耳尖慢慢红了：“不是扯平。”

“那是什么？”

他想了许久，才说：“一起。”