北闸的警报响到第三遍时，雾港已经没有人继续争粮。

所有人被赶进内圈，临时照明灯挂在铁梁上，白得刺眼。周砚川站在控制台前查看监控，屏幕里一片晃动的灰雾，偶尔有尸影贴近镜头，随后又整齐地向左转去。

不是冲撞，也不是游荡。

它们像在等待命令。

“你在旧仓发现了什么？”周砚川问沈棠。

她抱着账本，膝盖伤口在潮气里隐隐作痛：“物资缺口不止五盒药。有人利用夜班和装卸车转移东西，程野可能知道，但我没有证据。”

“那声音呢？”

沈棠看向控制台旁的收音机。周砚川的手指停在旋钮上，显然也听见了港外那种低鸣。

“像从旧灯塔来。”她说。

“你去过旧灯塔？”

“没有。”

“那你为什么确定？”

沈棠无法解释空间里的回放，只能把账本翻到一页：“每次声音出现，尸群的方向都朝北。北面只有旧仓、灯塔和废弃的引航台。若是船只或闸机发出的共振，不会让尸群同时转向。”

周砚川盯着她：“你知道得太多。”

“我只是记得路。”

这句谎话并不高明。周砚川却没有把枪口抬起来，只对身后的巡逻队说：“把旧仓到灯塔的地图拿来。”

顾向晚快步走近：“现在还查内鬼？尸潮就要撞闸了。我们应该撤到船上层，放弃外圈。”

“放弃外圈，尸群会直接贴到避难船。”沈棠说，“而且北闸的备用电机在外侧检修口，没人关掉它，潮水上涨时闸门会被顶开。”

顾向晚看向她：“你怎么知道？”

“刚才巡逻时听见的。”

顾向晚显然不信。她张了张嘴，最终只说：“如果你错了，所有人都会被你害死。”

“如果我对了，而你们不去，所有人也会被水和尸群一起淹死。”

周砚川做出决定：“陆骁带两个人去检修口。沈棠跟我守控制台。顾向晚组织内圈撤离，谁擅自开门，先绑起来。”

沈棠没想到自己会被留下。她看着周砚川递来的备用钥匙：“你不怕我开门？”

“怕。”他说，“所以我会盯着你。”

这句话没有安慰，却让她胸口那根绷紧的线松了一点。

北闸外突然传来撞击声。

第一下，铁门向内凹陷。第二下，固定螺栓发出尖响。第三下之后，所有撞击同时停止。

死寂比声音更可怕。

沈棠握紧收音机，进入空间。潮水已经退到最底层，原本宽阔的仓库只剩一条窄窄的干燥通道。种子箱和柴油桶挤在角落，低鸣声被水汽撕得断断续续。

她把现实收音机的杂音与保存的声音重叠。

滋——低鸣——金属摩擦——滋——

两段声音终于对上。金属摩擦并非门锁，而是某种机械齿轮；低鸣之后有短促回声，回声的方向来自左侧。她转身看向空间尽头，那面原本空白的墙上浮出一幅模糊的海岸线图，旧灯塔旁标着一个红点。

下一秒，空间像被潮水拍碎。沈棠跌回现实，耳朵里一阵尖锐疼痛，鼻血滴在控制台上。

周砚川看见了：“你做了什么？”

“找到了。”她按住鼻子，“灯塔地下有机械声。不是自然回响，像有人在用设备发信号。”

“你确定？”

“我确定它在控制尸群。”

话音刚落，北闸的备用灯同时熄灭。黑暗里，门外传来一声比之前更低的鸣响。所有尸体从雾中抬起头，向闸门同时迈了一步。

陆骁的声音从对讲机里炸开：“检修口有人！不是丧尸，是人！”

周砚川抓起武器：“能看清吗？”

“穿着装卸组的雨衣，正往电机上接线！”

程野。

沈棠扶住控制台，心脏一下一下撞着肋骨。顾向晚的人已经开始撤离，北闸却不能开，检修口也不能放任那个人继续接线。她看向空间里最后一小段风声残影，又看了看门外越聚越密的尸群。

复制的风力已经所剩无几，使用一次，可能让她当场昏倒。

周砚川拔出枪：“你留在这里。”

“你要去检修口？”

“我去抓人。”

“那控制台怎么办？”

周砚川回头。

沈棠把备用钥匙塞回他手里：“我能看住闸门。你只需要相信我三分钟。”

“我没有说过相信你。”

“那就当成一次临时合作。”

外面又传来撞门声，这次比前三次更重。沈棠闭上眼，借出空间里最后一缕风，推向控制杆。她的胸口像被掏空，双腿瞬间失去力气，却成功将闸门锁死一格。

周砚川冲入雨幕。

沈棠伏在控制台前，听见港外那首无形的歌再次响起。她终于从回声里听清了方向——旧灯塔地下，不止一台机器。

还有一个人在数闸门的次数。

而下一次，尸潮不会只撞三下。