废弃剧场比沈知遥记忆里更黑。

西门外那条路正在修，围挡挡住了半边人行道，雨水从破裂的水管里流出来，漫过鞋底。剧场的招牌只剩下两个歪斜的字，剩下的灯箱被黑布遮着，风一吹，布面便鼓成一张脸。

沈知遥站在铁门外，先没有进去。

她打开手机，把刚才的视频再次调到第八秒。暗红色的光点在画面角落一闪而过。她抬头看向二楼，果然看见一排已经熄灭的侧灯，最右侧灯罩边缘有一条金色装饰线。

地点确认了。

她的心没有因此放松，反而更沉。有人拍摄了视频，而且拍摄者知道这里的角度。那就意味着，对方要的不是偶然误会，而是让别人相信这段画面发生在她身上。

铁门没有锁死。沈知遥用肩膀推开一条缝，锈屑落在外套上。里面有一股湿木头和霉布混合的味道，舞台方向传来金属松动的轻响。

她打开手电，却只照出飘浮的灰尘。

舞台下方堆着破椅子，墙上还贴着几张褪色的演出海报。沈知遥走到视频里出现过的位置，站到那片发黑的幕布前。她抬手比了一下角度，手机镜头正好能拍到侧灯的金边。

脚下忽然咔的一声。

她低头，看见一块碎裂的塑料片。塑料片上有半截透明胶带，胶带边缘粘着黑色纤维，像是从某种固定支架上扯下来的。

沈知遥没有碰它。

她蹲下来，用手机拍照，刚按下快门，门外传来一声笑。

“我就知道你会来。”

许曼站在门口，身后跟着两个男生。她撑着一把粉色雨伞，鞋尖干净得和剧场里的泥水格格不入。

沈知遥站起身。“你跟踪我？”

“什么叫跟踪？大家都在找你。”许曼把手机举起来晃了晃，“视频已经有人发群里了。你现在跑到这种地方，反而像做贼心虚。”

两个男生没有说话，只把门口堵得更严。

沈知遥看着他们手里的手机，忽然想起前世的自己。那时候她也站在一群举着手机的人中间，以为只要解释得足够快，就能抢回主动权。结果每一句话都被剪成新的证据。

“让开。”她说。

许曼笑了一声：“你怕我们拍到什么？”

沈知遥没有回答。她把手机握紧，向后退了一步。舞台右侧有一扇维修门，门缝里透着雨水，地面滑得厉害。她不能硬闯，也不能让他们靠近自己的手机。

她需要一个不在现场、又足够相信证据的人。

通讯录里，顾砚川的名字安静地躺在同学名单中。

高一时她曾借过他的课堂笔记，后来只在考试排名和班级通知里见过这个名字。她记得顾砚川不爱参与闲事，也记得他曾经因为一道实验题和老师争论了十分钟，只因为老师把“可能”说成了“必然”。

沈知遥点开对话框，输入：顾砚川，我在西门外废弃剧场。有人拿剪辑视频威胁我。请你先帮我保存一份原文件，不要转发。能来吗？

她盯着发送键，指尖停了两秒，还是按下去。

对方很快显示正在输入。

顾砚川：你为什么觉得我能处理？

沈知遥：因为你会先问证据，不会先问我是不是撒谎。

对面沉默了几秒。

许曼已经不耐烦，“你在给谁发消息？不会是找人来演英雄吧？”

沈知遥把手机屏幕扣在掌心里，退到维修门旁。“你们既然已经认定我有问题，就更不该怕我把原文件给别人看。”

许曼的笑僵了一下。

这句话不是解释，却让两个男生的手机同时放低了。沈知遥捕捉到那一瞬的犹豫，顺手把维修门推开。门后是一条狭窄的通道，堆着木板和废弃灯架，只够一个人侧身通过。

她钻进去，立刻把门反扣。

门外传来许曼的拍门声：“沈知遥，你别装！你跑不掉的！”

沈知遥背靠着门，呼吸急促。通道里黑得看不见尽头，雨水从墙缝滴下来，落在她的手背上。她摸出手机，电量降到百分之十一。

顾砚川的消息终于进来：我在路上。不要删除、不要编辑、不要重新保存视频。把手机调成飞行模式，保留原聊天页面。拍一张你所在位置的全景，不要靠近可疑物品。

沈知遥看着那几行字，忽然有点想笑。

她把“你是不是先关心一下我”打出来，又删掉。

沈知遥：你骑车来的？

顾砚川：嗯。

沈知遥：下雨天骑车，学霸也会犯错。

顾砚川：所以我带了雨衣。你没有。

她低头看着自己被雨浸湿的袖口，嘴角轻轻动了一下。

门外的拍声停了。许曼似乎接了电话，声音远了一些：“她就在里面……对，视频我已经发过了。”

沈知遥立刻按下录音，却没有打开外放。她把手机举高，对准门缝下方拍了一张全景，随后退回舞台方向，按照顾砚川说的，不再碰那块塑料片。

十几分钟后，剧场外传来自行车刹车声。

有人在雨里喊：“沈知遥？”

顾砚川的声音比她记忆中年轻，也比成年后的病房里清醒。

沈知遥握住门闩，第一次发现自己竟然在等一个答案，而不是等一句安慰。