陶西醒来时，半张脸贴在一块写着“禁止载人”的木板上。

木板在动。

她伸手抓住边沿，脚底蹬到一根铁杆。车轮尖叫着停下来，前方不到半米的断轨下面，铺着密密麻麻的尖铁片。

陶西把脚又往下踩了踩。

她昨晚还在仓库，处理一台客户用了半年、坚持说“只开过封”的切肉机。现在机器没了，客户没了，她差点把自己也处理掉。

视野右侧弹出一张半透明的单据。

【巡轨求生，首次投放完成。】

【玩家：陶西。庇护所：手推轨车。】

【首轮铁雨：今日十九点。请在十八点前进入指定泊位，并完成铁皮棚建造。死亡不可撤销。】

她缓慢抬头。

轨道尽头是一座卸货站，长腿生物拖着货笼走过，背上生着石块的巨人坐在地上啃黑饼。站房钟面指向九点，钟下挂着一截被穿透的旧车篷。那些细孔全朝一个方向翻着边，像有什么从天上钉了进去。

陶西低头看看自己的车。

两米长，一米宽，一顶布篷，连那块破示范品都比不上。

她抓住扶手，先把车向后拖了三米。轮子不沉，但得一直压着刹车，才不会顺坡溜走。她折下纸箱盖，垫在前轮下，直到确认车停稳，才有余裕点开那份新手物资清单。

十二票。两块口粮。一升水。

“起码切肉机还送个插头。”

她喝了一口水，拧紧盖子，仔细检查车上的每个格子。没有武器，只有一把固定在座板下的扳手，以及一张展示屋顶材料的图：两块铁板、一根横梁、四枚卡扣。装好材料后，玩家可以确认建造。

界面下方闪着另一行字。

【天赋：售后窗口。今日维修回执：三。】

陶西的手停了。

她做售后做了四年，没想到换个世界还得上班。

说明很短。碰到物品、得到所有者同意，就能查出一处主要结构故障；带齐指定材质和重量的耗材，一张回执可以修复一个独立部件。修复会留痕，每天零点恢复三次，不能叠加。

最后还特意写着：不退款，不补偿，不处理生命体。

“行，比我们公司敢说。”

她试着碰了碰车轮。

【当前主要问题：制动踏杆连接松动。手动紧固即可，无须消耗回执。】

陶西按提示找到座板下的螺母，用扳手拧紧。再踩踏杆时，松垮的铁杆终于有了抵抗力。她拔掉纸板，推车进站，紧绷的后背稍稍松开。

这东西至少不是只会弹广告。

卸货坪旁的货铺挂着屋顶价牌，二十八票一套。价牌底下坐着一个穿皮围裙的瘦高男人，下颌有两根短硬骨角。他正用长杆把货笼推到吊钩下面，金属拖擦的声音刺得陶西牙酸。

“二十八，装不装都这个价。”男人见她看过来，先报数。

陶西没有讨价还价。十二和二十八之间的差距，不适合拿一句便宜点来填。

她的视线越过屋顶，落在废料堆里一台手摇绞车上。

钢索卷得整齐，底座完整，摇柄上却挂着“坏”的木牌。

“这个呢？”

“两票。按废铁卖，拿走以后别回来闹。”

“能摸吗？”

男人摆了摆手，接着招呼买屋顶的客人。

陶西把手按在冰凉的外壳上。

【主要故障：制动棘爪断裂。所需耗材：普通结构钢，一百二十克以上。】

她顺着裂缝看进去。里面确实断了一小截齿，断口白亮，原来的碎块已经不在了。她又查看卷筒侧面的铭牌，额定三百公斤，底座必须固定，不能吊人。

这台东西如果完好，两票连摇柄都买不下。

陶西站起身：“旁边那块钢料一起，三票。”

男人拿起来掂了掂，答应得很干脆。交易窗弹出来，品名明明白白写着报废绞车与结构钢。她付钱，没有删掉报废两个字。

票数从十二变成九。

她把绞车拖到卸货坪边缘。这里有供散客使用的固定孔，告示写着可以自行装卸，不得堵塞通道。她将底座插进孔位，用车上的扳手压紧，再打开检修盖。

指尖刚触到回执，银白色的细线便沿着断口爬过去。

放在旁边的钢料像被看不见的锉刀削掉一层，碎屑没有落地，而是没入那道裂隙。十几秒后，完整的棘爪咬住齿轮，一声干脆的咔哒响在她耳边。

【本次修复完成。剩余回执：二。】

【整机当前安全载荷：三百公斤。修复部位已留痕。】

陶西拨动摇柄，先空转，再向附近搬运工借了一袋标着一百公斤的铁渣。沉甸甸的袋子被拉离地面一掌高。她停手，棘爪锁住，袋子没有往下滑。

直到重新放稳，陶西才意识到自己一直屏着气。

她归还铁渣，捡回刚才垫车轮的纸板，在背面写了两行字。

“吊运两票一次。”

“三百公斤以内，不吊活物。”

那个卖货的男人远远看见，嘴里的烟杆停了一下。

陶西把纸牌靠好，又在角上补了几个小字：修复设备，欢迎验货。

她不急着吹十年经验。这里谁也不认识她，能少砸一袋货，比十年经验有用。

头顶的阳光忽然被挡住。

一个肩膀像灰色岩层的高大搬运工站在旁边，怀里抱着足有浴缸大小的矿箱。他身上的帆布背带陷进石缝，脸颊却是会出汗的软肉，汗珠一路滚进领口。

“两票？”他问。

“两票。”

“先给我抬上去。我还有一趟。”

他侧身露出自己的货车，车台比陶西肩膀还高。矿箱侧面有一道秤印，五百四十公斤。

陶西盯着秤印，刚伸出去的手又收了回来。

“得拆成两箱。”

搬运工喘了口气：“你这不也就修过一次？试试不行？”

“大哥，我刚从售后出来。”陶西拍了拍牌子，“不想这么快又接上。”