沈砚回到现代后的第一件事，是把门锁上。

第二件事，是把印章放进铁盒，再把铁盒塞进装旧纸的防潮箱。

第三件事没有完成。

他刚转身，桌面上便传来一声轻响。像有人用指甲敲了敲玻璃板。铁盒的盖子自己弹开，印章从里面滑出来，黑石撞在桌面上，滚到那张现代药方照片旁边。

“你到底有没有一点边界感？”沈砚问。

印章裂口里渗出淡青色的光。

他看了一眼手机时间，凌晨零点十三分。出租屋外的雨还没停，窗框缝里往里灌冷风。修复室里的空调坏了两周，墙角堆着待处理的旧书，书页被潮气卷得翘起。沈砚原本打算睡觉，明早去见房东，解释为什么房租又要晚几天。

现在他没空考虑房租。

第一道交换孔在桌面中央打开，孔径比之前大了一圈，另一边不是青梧集，而是一片看不见尽头的黑。黑暗里传来水滴声，一滴一滴，落在金属盆里。

沈砚没有靠近。

他用长柄镊子夹住印章边缘，试图把它推回防潮箱。印章纹丝不动，反而让桌面中央浮出一行字：首笔交易已归档。

下一行字紧接着出现：开启复核孔。

“我没有同意。”

字迹没有停。

交换孔左侧又裂开一道细缝。第二道孔比第一道小，只有指甲盖大小，边缘呈暗红色。陌生药香从里面钻出来，先是淡淡的苦，随后迅速变成甜腻的腐味，像湿药柜里藏着一枚发霉的蜜饯。

沈砚立即戴上口罩，打开窗户。

风把药香吹进客厅，门缝下很快传来隔壁女人的声音：“小沈，你房间里是不是煮东西糊了？”

“在做纸张防霉实验。”沈砚隔着门回答。

“防霉怎么这么香？”

“新配方。”

“你可别弄着火。”

脚步声没有离开。隔壁的女人显然还在听。

沈砚抓起一卷封箱胶带，把修复室门缝封住，又将小型空气净化器开到最大。仪器运转不到半分钟，滤网上便凝出一层淡黄色油膜。油膜在灯下缓慢蠕动，像有极细的虫子在里面爬。

沈砚胃里一阵翻涌。

他关掉净化器，打开旧检测仪。仪器读数不停跳动，植物挥发物、糖类、未知盐类轮番闪过，最后屏幕直接黑掉。

印章上的字继续增加：复核孔可交换一物。

可交换什么？

沈砚先把一支铅笔伸近第二道孔。铅笔尖刚越过边缘，木头表面便迅速发黑，像被水浸透。沈砚立刻抽回，铅笔前端已经软化，散发出一股酸味。

他没有再试人体。

第一道孔里，黑暗中的水滴声停了。一个模糊的人影从远处走近，脚步很轻，踏在水面上没有溅起声音。

沈砚退到门边，手里握着折叠刀。刀不能解决圆孔里的东西，但至少能让他觉得自己不是完全赤手空拳。

人影停在孔的另一侧。

“账册上的新手，”一个女人说，“把丹方还回来。”

沈砚没有回答。

“你拿走了灰炉里的回声。”

“我没有拿任何东西。”

“你带着印。”

“印是我家的。”

那女人笑了。笑声隔着圆孔传来，像布料被慢慢撕开。

第二道孔的药香忽然浓了起来。沈砚感觉眼睛发涩，喉咙发紧。他把一块湿毛巾捂在口罩外，又从修复箱里找出活性炭袋，撕开后堆在孔边。

药香穿过炭粉，颜色竟变得更深。

他立刻明白，这不是普通污染。第二道孔并非把某种气味带进来，而是在寻找能够和气味反应的东西。修复室里最多的不是药材，而是纸、胶和旧书。若药香继续扩散，几十册委托书会一起报废，甚至可能留下无法解释的痕迹。

沈砚冲到书架前，把最重要的两册放进塑料箱。其余旧书来不及转移，他只能用防潮布盖住。门外的邻居开始敲门。

“小沈？你还好吗？”

“没事，胶水洒了。”

“要不要叫物业？”

“不用！”

喊完这句，沈砚自己都听出声音发虚。

手机突然响了，是陈放。

“你在哪儿？”陈放问，“我同事说你最近在问药材检测设备。你是不是又接了什么危险活？”

沈砚看着桌面上两道孔，差点把所有事情说出去。只要把电话交给一个正常人，或许就能得到建议。可他无法解释一个拳头大小的黑洞，也无法保证陈放听见另一边的女人声音后会怎样。

“我在处理一批受潮的书。”沈砚说。

“你要是缺钱，明天来我这里搬货，别折腾那些不靠谱的东西。”

“知道了。”

电话挂断。第二道孔突然向外吐出一粒黑色种子，落在玻璃板上。种子表面有一圈银白细纹，细纹正是丹炉底部的环形图案。

沈砚没有碰它。

他先用纸盒罩住种子，再把纸盒推进第一道孔。黑暗中的女人立刻开口：“你终于愿意交换？”

“我交换一个问题。”沈砚说，“青梧集的丹炉是谁造的？”

孔内沉默了一会儿。

“问题不值一粒种子。”

“那就换半个问题。你告诉我刻痕在哪一年出现，我把种子还给你。”

“你以为账可以这样算？”

“我正在学习。”

女人没有回答。第二道孔的药香突然压过一切，沈砚头晕了一瞬，眼前浮出一行不属于印章的字：灵丹账，缺口扩大。

他踉跄着扶住桌沿，手背擦过一滴从孔边渗出的黏液。皮肤没有立刻疼，却在下一秒浮起一条细红线，从手腕向上延伸。

沈砚咬牙把手浸进冷水里。

这是第一次真正的代价。

他不是在隔着一扇神奇的窗口做生意，而是在让某种东西借交换的名义进入生活。继续下去，可能获得药材和灵砂，也可能让整栋楼的人都闻到这股味道，甚至让那道孔里的东西找到他。

公开异常，停止交易，或者追查丹方源头。

三个选项在脑中轮流出现。公开，意味着他会失去印章，甚至失去自由；停止，意味着账目可能自行扩大；追查，则要再次面对青梧集、岑掌柜和那个拿飞针的人。

沈砚用冷水冲着手背，打开纸盒看那枚黑色种子。

银白细纹正在缓慢发亮。

他终于做了决定。

“先不公开。”他说，“也不继续交换。”

他用镊子夹起种子，放进三层玻璃瓶，又把瓶口封上蜡。随后，他将第一道孔前的桌面擦干，把印章和残页、丹炉照片、账目记录全部放进防潮箱。第二道孔仍在吐出药香，但它的裂口开始收缩。

沈砚把最后一只活性炭袋压在孔边，低声说：“我会查清楚你们到底欠了谁的账。”

第一道孔里的女人忽然问：“你准备从哪儿查？”

沈砚看向那张烧毁的药方。

纸页缺口处，白芷和苦参之间原本空着一行。此刻被药香熏过后，焦黑边缘慢慢显出几个新字：青梧旧库。

圆孔随即关闭。

修复室里只剩雨声、净化器的喘鸣和沈砚手背上越来越清晰的红线。

他把门缝重新检查一遍，给房东和隔壁邻居各发了一条“已经处理完”的消息，然后坐回桌前，在记录本上写下新的计划：

第一，查青梧旧库。

第二，找出第二道孔的来源。

第三，在账目真正失控前，修好那只炉子。

写到这里，他停笔看向玻璃瓶。

瓶中的黑色种子轻轻撞了一下瓶壁。

像有人在里面敲门。