药圃的第一天，沈渡把一畦止血草浇死了七株。

褚青禾没有骂他，只用竹片在苗根旁挖开一道浅沟。“水要落在根外，不是把叶子洗一遍。你挑过水，手上有力，心却没落下来。”

沈渡蹲在泥里，把多余的水引到沟中。雨后的药圃泛着青灰色，泥腥从裤脚一路往上钻。这里没有陶坊的烟，也没有姐姐隔着窑墙喊他添柴的声音，只有虫鸣、滴水和远处山石滚落的闷响。

晚上，褚青禾给他一碗稀粥，另放了一本薄册。

册子封面写着《引泉诀》三个字，字迹比周砾那张油纸端正许多。

“照第一层练。”褚青禾说，“气息从鼻入，过喉，沉腹，再散到四肢。不可强求。你若胸闷、头晕，立刻停。”

“要练多久才能引气？”

“有人三天，有人三年。你先活过第一夜。”

沈渡把册子捧在手里，没有翻开最后几页。褚青禾看见了，眼神微动。“别看后面的。看不懂只会乱想。”

第一夜，他坐在药圃边的石屋里练了两个时辰。

气息进入身体后，只有凉，和周砾说的一样。凉意在胸口散开，到了腹中便断掉。他试着把那点感觉往下压，太阳穴立刻跳痛，喉咙泛起铁锈味。

他停下来，背靠墙喘息。屋外的药苗被风吹得彼此摩擦，细碎的声音像有人在暗处翻纸。

第二天，他照常挑水、除草、松土。肩膀被扁担磨出水泡，水泡破掉后又粘上泥。中午他饿得发抖，却不敢多舀一勺粥。褚青禾说过，药圃的粮食按活计分，他若少做一畦，晚上便只能喝半碗。

第三天，沈渡在清理石缝时，发现一株药苗的根被碎石压住。他用手指一点点抠泥，指甲翻开，血渗进土里。那一瞬间，他忽然感到地下有一条极细的凉线，顺着根须向前延伸。

他以为是自己头晕，赶紧收回手。

凉线消失了。

当晚他重新练习，仍然一无所获。

第四天，药圃缺水。山沟里的水位被上游落石截住，褚青禾带他挖了半天，只挖出一滩浑浊的水。

“用桶舀。”褚青禾说。

沈渡和他轮流挑水，一趟一趟把浑水送到蓄水坑。夕阳落下时，沈渡的腰像被铁条卡住，手指连碗都端不稳。褚青禾却把《引泉诀》放到他面前。

“今晚继续。”

“我已经练了四天。”

“水还没到田里。”

沈渡看着药圃里低垂的叶片，咬牙坐下。气息入喉，沉腹，散开。他没有用力追那条凉线，只一遍遍重复动作。夜深后，腹中忽然传来极轻的一声响，像水珠落在空瓷碗里。

凉意没有散。

它停在脐下，细得几乎不存在，却随着呼吸起伏。沈渡不敢动，连舌尖都放松下来。片刻后，那点凉意从腹中向四肢走，先到手腕，再到指尖。破掉的水泡发痒，肩上的酸痛却没有消失，只是变得清楚。

他睁开眼，石屋地面上有一层淡淡的湿光。

不是水。湿光顺着他的呼吸收缩，几息后便没了。

褚青禾站在门外，手里提着灯。“感到了？”

沈渡喉咙发干。“算吗？”

“算引气入体。”

他想站起来，腿却麻得失去知觉，刚撑起身便摔回地上。褚青禾没有扶，只把一碗温水放到他手边。

“炼气一层不是长力气。你现在比昨天更容易饿，也更容易累。明天照样挑水。”

沈渡喝完水，问：“我能回家报信吗？”

“等你把南坡三畦浇完。”

第二天清晨，他挑水时第一次察觉到水桶里的水比往常重。不是重量改变，而是水面下有一股细微的牵扯，像他的呼吸能让水纹提前动一下。他不敢分心，走了半里路才把桶放下。

午后，褚青禾让他把干枯的藤枝烧掉。

沈渡蹲在火堆旁，按照《引泉诀》缓慢吐纳。腹中那点凉意经过手臂，指尖突然跳出一粒青白色火星。

火星只有针尖大，刚亮便熄灭了。

他的手指立刻发麻，胸口发空，眼前一黑，整个人跌坐进灰里。

褚青禾用木棍拨开炭灰。“引火，不是变戏法。你气息太薄，只能点一下。再来一次，今晚不用吃饭。”

沈渡低头看着自己的手。指腹沾满黑灰，那一点火星留下的地方却没有灼伤，只有一圈细小的红。

“我不再试了。”

“这是你该说的话。”

他回到石屋，先写了一封信。信里没有写烬火，也没有写引火术，只说自己已经感到气息，药圃的活很累，姐姐不必担心。写完后，他把那只沈知微给的小陶罐拿出来。

罐里装着药圃井水。沈渡把手掌贴在罐壁上，腹中凉意微微一动，水面立刻起了一圈细纹。

同一时刻，远在陶坊的旧水缸里，黑陶种核裂开了一道新缝。

沈知微正在窑边清点烧坏的罐子，忽然听见缸盖下传来极轻的声响。她掀开盖子，青赤烬光没有像上次那样升起，而是沿着种核表面盘成一圈，中心露出一线近乎透明的白。

她没有伸手，只把账本放在旁边，记录下时间和形状。

药圃里，沈渡看着水面慢慢平静，心里第一次生出一个不能确认的念头：也许自己感到的那条凉线，并不只来自身体。

他立刻把这个念头压下去。

褚青禾说过，修行最先要学会的是辨认自己的贪心。