粮仓的查验队没有立刻进铺。

他们先封了街口的米摊，又把两辆运豆车赶回东仓。驿镇上的人站在路边看，没人敢靠得太近。沈知禾隔着门缝观察了一会儿，发现护卫每隔十步便换一次位置，像是在等什么人，而不是单纯查粮。

她关上门，转身对贺砚说：“今天不出后院。”

“那饭怎么卖？”

“让人来取。”

“有人会来吗？”

沈知禾看向灶台。锅里的豆饭已经煮好，若不尽快处理，水汽会让米粒发黏，到了晚上便只能自己吃。她把豆饭摊在竹筛上，用木勺拨开，让热气散出去。

“会。”

第一个来的是驿卒。他没有进门，只在门口低声说：“郡府来人了。”

沈知禾把一只空木盒递给他。“买饭还是传话？”

“传话。郡府说，你这铺子没有粮牌，却私自收粮配饭。要么交出配方，由粮仓统一售卖；要么每盒加价三文，补缴所谓的灾期管理钱。”

“配方交出去，我还能剩什么？”

“命和铺子。”驿卒压低声音，“他们已经在问你的来路。”

沈知禾接过那只木盒，指腹触到盒底的一道旧裂缝。她忽然笑了一下。

“那就告诉他们，配方是豆子、米、水和火。若他们能让火听话，我就交。”

驿卒没有笑。“别硬顶。”

“我没硬顶。”沈知禾把盒子放回去，“我只是没打算把唯一能救命的东西交给只会抬价的人。”

午时前，脚夫们陆续来取饭。沈知禾把今日的豆饭改成炙豆饭：先将泡裂的干豆在铁锅中慢慢烘到表皮起皱，再与碎米同煮，出锅后摊凉，最后用少量沉底油刷在芦叶上，包成紧实的一团。她没有足够的肉，便把根茎切成薄片，用盐和一小撮晒干的野草压出水分，夹在豆饭中。

“这能放多久？”年长脚夫问。

“从现在到明天午时，别拆叶子，别淋水。”

“若坏了呢？”

“你把剩下的带回来，我赔你半盒。”

“只半盒？”

“另一半算你没按我说的放。”

脚夫瞪着她，终究把饭盒塞进布袋。旁边的人学着他的样子，将盒子竖着放，而不是横在扁担底下。

沈知禾不再逐一解释，只在每只盒盖上刻一道浅痕。深痕是午时饭，浅痕是晚间饭。这样即便饭盒被混拿，也能查出哪一批先做。

商队的人在申时到来。

来的是个戴青布帽的中年人，身后跟着八辆车。他没有看锅，先看门槛、木盒和墙上的价格牌。

“听说你能做一日不坏的饭？”

“听谁说的？”

“驿道上说的。”

“驿道也说过我卖的是肉，阁下要不要先尝一口？”

中年人被她堵得顿了顿，掏出一把碎银。“十盒，给车夫。若能撑到明日，我下回带你去南集。”

沈知禾没有接银子。“先付三盒的钱，剩下的明早验过再给。我要知道你们怎么放。”

中年人眯眼。“你不信我？”

“我不信任何没有吃过我饭的人。”

他盯了她一会儿，忽然点头。“有意思。”

炙豆饭很快出锅。沈知禾让贺砚在后院闻每一批豆子，发现有两只麻袋带着和军豆相似的焦甜味，便没有使用。她把那两袋拖到墙角，用红绳系住，登记在木牌上。

“为什么不用？”贺砚问。

“因为我们没有第二条命试。”

“可这样就少了二十份。”

“少卖也比吃坏人强。”

傍晚，郡府差役终于进门。

领头的人穿一件深青长衫，手指干净得不像常来粮仓。他扫过锅、木盒和账本，目光在贺砚身上停了一瞬。

“配方。”

“没有写。”

“那就口述。”

“先买一盒。”沈知禾把饭盒推过去，“八文。”

差役冷笑。“昨日还两文，今日敢涨价？”

“今日里面有豆、有根菜，还有能带到明日的叶封。你若只想买米，去粮仓排队。”

差役没有接盒子，反而伸手去拿案上的账本。沈知禾先一步压住本子。

“账上有客人的欠钱。”

“官府查铺也要看账。”

“那请出示查验文书。”

屋里安静下来。灶火噼啪一声，溅出一点火星。差役看着她，手慢慢收回。

“你知道自己在和谁说话吗？”

“知道。是来买饭却不肯付钱的人。”

门外传来一声压低的笑，不知是哪名脚夫没忍住。差役脸色发沉，最终只拿走一盒炙豆饭，留下八文钱，却把价格牌拔了下来。

“明日起，每盒不得低于十一文。”

沈知禾攥紧手指。“你们不许我低价卖？”

“灾期统一价。”

差役离开后，铺门外的人没有散。有人问她明日还卖不卖，有人问能不能把饭送到西门。沈知禾重新拿出一块木板，写下三个字：八文饭。

她没有把木板挂出去，而是递给驿卒。

“你把它带到脚夫歇脚的地方。告诉他们，铺子仍卖八文，但只收熟客和登记过的车队。”

驿卒接过木板，脸色复杂。“这样会得罪郡府。”

“已经得罪了。”

夜里，商队中年人派人送回空盒。盒中豆饭已冷，却没有酸味。对方留下十六文和一小袋盐。

“明日再做二十盒。”他让人带话，“不过南集的路，暂时不能带你。”

沈知禾把盐袋放在桌上，知道这既是生意，也是试探。

后院里，贺砚忽然轻声说：“那两袋坏豆被人动过。”

沈知禾转身。红绳仍在，袋口却多了一道新压痕，像有人隔着麻布摸过里面的豆子。

她走近时，街外又响起粮仓的铜锣。

“封东巷，逐户查验。”