沈梨醒来时，耳边全是雨声。

不是空调外机滴水，也不是楼上邻居洗衣服，而是密密麻麻砸在瓦片上的声音，沉得像有人拿一把豆子往屋顶上撒。她睁开眼，先看见一根发霉的房梁，再看见床边挂着一盏纸灯。灯罩被雨气熏得发黄，灯芯却烧得很稳。

她坐起来，脑子里像被人塞进了一锅没煮透的粥。片刻之后，陌生的记忆从后颈漫上来：纸灯镇，守灯司，杂役沈梨，修为练气二层，今日刚被陆停舟退契。

退契的理由写得很体面，说两人性情不合，前途不同。真正传遍镇子的说法却是陆停舟嫌她修为低，又嫌她只会抄灯册、领口粮，连一盏高阶灵灯都点不亮。

沈梨低头看自己的手。手指细，掌心有常年捻灯芯留下的黑灰，腕上还系着守灯司发的青绳。她掀开被子，鞋底沾着泥，床脚放着一只缺口粗碗，碗里剩半勺冷掉的灵米粥。

“至少不是立刻被赶出去。”她小声说。

门外有人拍门：“沈梨，醒了没有？司里点名，辰时前到。”

她披上旧袄开门。门口站着守灯司的记录吏周婶，手里夹着一卷灯册，脸色比雨还冷。

“陆家退契的事，司里已经知道了。”周婶把灯册递过来，“你住的这间小屋是守灯司的，不是陆家的。只要你还领差事，就能住。”

沈梨接过灯册，立刻听懂了重点：“差事还在？”

“白天抄册，晚上巡灯。你昨日缺了半个时辰的夜巡，今晚补回来。”

“我刚退契。”

“灯不会因为你退契就少灭一盏。”

周婶说完便走，木屐踏过积水，声音一下一下敲进沈梨心里。她关上门，打开灶边的米袋。里面只剩半袋灵米，旁边还有三枚下品灵石，石面被磨得发白。

很好。能活。暂时不能躺。

辰时，雨势小了些。守灯司坐落在镇中心，屋檐下挂着九盏青纸灯。沈梨把灯册交上去，领到一块刻着“乙七”的巡灯牌。周婶告诉她，今晚从东巷走到潮井，再沿盐渠回镇，查十二盏路灯和一座废弃潮井旁的旧引灯台。

“潮井不是封了吗？”沈梨问。

“封的是井口，不是周围的灯。最近总有灯芯发黑，你别逞强。发现异常就敲牌，等人来。”

沈梨点头，把巡灯牌挂在腰间。她不想逞强，更不想死。这个世界连退个契都能牵扯住房，她最可靠的策略就是把每一件差事做完。

白天的抄册并不难。她按着旧记录补写灯油用量，写到“天穹灯阵东支”时，发现这一行被墨水涂过两次，纸背留下深深的刻痕。她用指腹摸了一下，周婶正好从旁边经过。

“别看那页。”

“为什么？”

“旧账，没用。”

周婶抽走灯册，换了一卷新的给她。沈梨记住了那处纸痕，却没有追问。她现在连自己的饭碗都端不稳，没必要主动去碰一整座镇子的旧账。

天黑后，她提着风灯出门。雨停了，石板缝里全是水，空气里有浓重的盐味。第一盏灯正常，第二盏灯略暗，第三盏灯罩内壁结了一层细细的黑霜。沈梨照规矩用引灯诀拨动灯芯，黑霜像活物一样缩了一下，随后又贴回纸壁。

她的指尖发麻。

“只是潮气。”她说给自己听。

走到东巷尽头，镇外的盐渠传来水声。渠水本来清亮，今晚却有一线黑色顺着水面向前爬，像墨被风吹散。沈梨举起风灯，那条黑线立即沉进水底。

她没有靠近，转身就走。没走出十步，腰间巡灯牌忽然发出一声轻响。

废弃潮井方向，有灯灭了。

沈梨咬了咬牙，还是走过去。潮井四周长满湿苔，封井的木板早已腐烂，旁边那座旧引灯台歪向一边。灯台下躺着一个人，黑衣被雨水浸透，肩背绷得笔直，像只是睡着了。

沈梨蹲下去，先看见他手边一截断裂的白色灯芯，再看见他胸口缓慢起伏。

活的。

她伸手探脉，男人突然睁眼。

那双眼睛冷得不像受伤的人。下一刻，一点极细的寒光贴上她的喉咙。沈梨僵在原地，连呼吸都不敢用力。

“你是谁？”男人问。

“守灯司，乙七杂役。”她盯着那道寒光，“如果你要杀我，能不能等我先把巡灯牌交回去？丢了要赔三块灵石。”

男人眉心微动，像没听懂。

寒光散去，原来只是他指间凝出的碎剑气。沈梨看见他手臂无力垂下，胸前的血又洇出一片。

“你受伤了。”

“与你无关。”

“那你死在这里，也与我无关。”沈梨站起身，走了两步，又回头，“不过尸体占着引灯台，我今晚的巡灯记录不好写。”

男人看着她，脸色苍白得近乎透明。远处镇口的灯忽然同时暗了一瞬，黑色水声从盐渠深处传来。

沈梨把风灯提高，照见他腰侧露出一枚裂开的铜牌。牌面没有姓名，只有半圈陌生的灯纹。

她叹了口气。

“先说好，带你回去只是暂住。饭要自己想办法，床只有一张，房租从你能走路以后算。”

男人没有回答。

沈梨伸手抓住他的手腕，沉得像拖着一截湿木头。她咬牙把人往背上一扛，刚迈出一步，废弃潮井底便传来一声空响。

像有什么东西，在井下敲了一下灯罩。