第四天，檐生没有急着出发。

他先同刺团讲明白：今日要上风口，看看能不能把贴石的雾抬起来，未必能下雨，更未必能飞。

刺团想了想，把三枚栗子留在岩隙里，用一片叶子盖好。

“这回我跟你去看。栗子不用看。”

它身上轻了，滚得比往日快。檐生便跟着它，从南坡的一条浅沟往上攀。还未走到尽头，便听见木槌声。卫笙正站在一块平石上，把药棚最后两片脊瓦轻轻敲正。唐婆在下方递泥，右脚踩着垫高的木块。

风口就在棚后。两道石壁夹成一线，晨雾从西边山坳涌来，到此处一折，顺着坡面往上走。药棚修在东侧的缓坡，檐生从沟里上去，正好能望见旧屋脊。

那里空了一块。

从前他就趴在那儿。

卫笙看见他，举起手里的短绳：“那座石台我也补了。你要回去，还能趴。”

“我今日要飞。”檐生回答。

“那可得留神风。”

檐生点了点头，趴到风口外缘。他已经练过一整夜，知道不能一口把雾吞尽，便让凉意沿四足慢慢散出去。薄雾裹住趾尖，接着漫过肚腹，托起他沉重的身子。

一寸，两寸。

尾尖离开了地面。

他没敢大动。刺团就在旁边，用细刺按着一根草，仰头看他。阳光尚未爬过山背，天地都是浅青色。他身下没有瓦，也没有山石，只有一团不断流动的白。

原来空着是这样的。

他轻轻往前送了半只爪。

雾跟了上来。

又半只。

风口里突然响起一阵长长的呜声，西坳来的湿气成团卷上来，攀着石壁，擦过檐生的尾巴。他忍不住向后望。那团雾比他大得多，里头该有多少水？若能全带走，南坡那三处土窝何愁浇不透。

他张开四爪，将自己的凉气往后一裹。

身子猛地重了。

原本托住肚腹的白气全被牵走，前半身立刻下坠。他慌忙卷尾，又把背上的浅槽压住，含在胸中的湿息无处可去，竟齐齐挤向左肩。

咔。

他听见一个很小的声音。

左爪随即一沉，整头螭向石壁撞过去。

刺团尖叫了一声。

檐生已经顾不上回答。他前爪攀住一块石棱，后半身悬在外面，尾巴下只有缓缓散去的雾。那块石棱比他想的薄，碎屑簌簌往下掉。他往下一看，下面是一片碎石斜坡，隔着两人多高，方才上来的浅沟就在最底下。

肩头疼得发僵。

“别拔！”

卫笙的声音从上边来。

檐生抬头。青年跪在一根老树根后，将带来的短绳打好套，一点点放下来。刺团已经爬到旁边的矮枝上，伸出两根刺去拨绳头，让它别被山风吹开。

檐生伸嘴去够，差了一截。

“再下些。”刺团喊。

“够长了，再下就没地方抓。”

唐婆没有爬上来。她留在缓坡，仰头看清位置，便指挥卫笙先停手，抽出药棚那把竹梯，让梯脚抵住下方一块大石。

青年退回去搬梯。檐生听着脚步声离远，又靠近，石棱被他的爪子磨得一点点发白。他不敢喊快，只把嘴闭紧，省下那一线乱撞的气。

梯身从侧下方抵了过来。

“后脚往右。”唐婆喊，“再一点。不是尾巴，脚！”

檐生摸到一级竹档，身体有了支撑，刺团才把绳套拨到他嘴边。他叼住绳圈，借竹档托住身子，用右爪把圈拨过前腿，套在胸腹处，避开伤肩。卫笙这才收紧绳护住他，让他顺着梯子一点点退回平地。

没人立即说话。

檐生蜷在草里，左肩缺了一片薄薄的石屑。缺口不大，却连着一道旧裂，从颈后延到肩侧，方才那股乱气将裂缝撑开了一点。

卫笙想拿补瓦的湿泥来填，唐婆拦了。

“如今会疼了，哪能照旧糊。”

她用清水湿了布，只替他擦掉肩上的砂。檐生仍抖了一下，自己把左爪缩到腹下。

刺团从矮枝上下来，一身小刺被绳毛缠得乱七八糟。它蹲到他面前，半天才憋出一句：“你把自己也忘在雾里了。”

檐生点头。

他不只是想给栗子下雨。他想把那么大一片云背起来，想让唐婆他们都看见，自己离开那座石台，并非只能摔跤。

可是没人刚才催他。

唐婆拍了拍膝上灰尘，问他还疼不疼。他说有一点，她便搬来一片宽瓦，搁在背风处，让他伏着。

“石台是不是要换掉了？”他忽然问。

“脊上不能总留个漏口，得补。”

檐生低下头。

“可补完还是能坐。”唐婆说，“你走了，我们修我们的。哪日你回来，别再把瓦踢下来就成。”

檐生抬起眼。

午后，他的肩仍不能用力，刺团也没催着回岩隙。它先回去取来栗子，挪到瓦片的阴影里，陪着他待了一阵。

卫笙收工具时，给他看那片被清干净的旧脊瓦。瓦槽弯而不闭，水倒进去，自己便顺着缓弯淌下去。

檐生看着，又慢慢松开紧卷的尾。

背后的槽随之舒展开来，堵在肩头的凉意竟轻轻流了过去。

他没有再吸，任它绕身而出。

一缕薄雾从瓦沿升起，在他鼻尖旁停了片刻。

“松一点。”他低声说。

这次，是说给自己听。