第二天清晨，陆昭在军府门前摆了三张空桌。

桌上没有酒，也没有肉，只有一盏凉透的茶、一卷旧军籍和一面洗得发白的军旗。值守士卒站在风里，不知道新主官要做什么。沈砚从账房出来时，看见陆昭亲自把军旗挂上木架，旗角被风抽得啪啪响。

“今日不发训令？”沈砚问。

“训令发给谁？”陆昭系紧绳结，“军籍上有一百八十七人，营里实际多少？”

“一百一十三。”

“剩下七十四个去哪了？”

沈砚看了一眼那卷旧军籍。“有人死了，有人逃了，有人只活在账上。”

陆昭回头。“你知道？”

“我会算。”

“那就替我算一次。”

陆昭把军籍摊在空桌上。每一页都盖着旧印，页角卷曲，名字后面写着籍贯、年龄和应领口粮。沈砚很快看出问题：前任军府把三十七名老弱军户列入现役，又把二十一个已经迁走的名字分散在不同队伍里。若按册发粮，七日的粮两天便会少一成。

但这不是最危险的地方。最危险的是军籍末页，有一栏写着“北线临时调入”，人数二十四，没有姓名，只有总数和一枚半缺的印。

“这二十四人是谁？”陆昭问。

“如果我知道，今日就不会坐在账房。”

“那便先让它看起来像有人知道。”

陆昭拿起毛笔，指向末页。“巡查使午时要看军籍。韩魁会告诉他，边军虽少，士气不散。我们得让他相信这二十四人确实存在。”

沈砚看向陆昭。“造人？”

“修正。”

“换个字，罪还是一样。”

陆昭俯身，把一张空白的轮值签压在末页上。“你不替我修，我就只能把你写进亏空账。你替我修，我给你一个临时外账房的木牌，至少能让军吏在动手前多想一息。”

这不是恩惠，是把刀柄递过来，再告诉他刀刃朝哪边。沈砚拿起毛笔，先没有填人名，而是把七十四个空缺军籍分成三类：病故、逃亡、调离。每一类都附上可查的地点，把真正可能被追回的人从虚数里剔出来。

然后他从旧军籍的边角找出二十四人的来源。不是临时调入，而是三年前一次边防换防留下的总数。那批人已经被撤走，却被旧账反复使用，像一张撕不掉的借条。

“不能凭空填名字。”沈砚说，“但可以把二十四人改成‘待核旧额’，暂不发粮。”

陆昭皱眉。“巡查使不会喜欢这个答案。”

“巡查使喜欢能解释的答案。您若说二十四人失踪，他会问为什么不报；您若说是旧额待核，他会问为什么还没清。两种都难看，但第二种只需要怪前任。”

陆昭盯着他，忽然把木牌放到桌上。“你总是先替自己留路。”

“穷人不留路，只能留尸位。”

午时，巡查使周槐带着四名骑卒进院。韩魁抢先迎上去，夸说朔宁军户齐整、粮秣充盈。陆昭没有反驳，只请周槐在军旗下看军籍。

风把旗面吹得鼓起，陆昭站在旗旁，先向巡查使行礼，再叫来三名普通士卒，让他们当场说出队伍、籍贯和今日领粮。被点到的人神色慌张，却因为陆昭提前问过家乡，回答没有出错。

周槐翻到末页。“二十四人呢？”

沈砚站在桌后，感觉韩魁的目光像针扎在肩胛上。他开口：“旧换防总额，尚未核销。今日起暂停按现役发粮，待东驿和北线回报后再定。”

“谁批准的？”

陆昭接过话：“我。”

一个字落下，周槐抬眼。陆昭没有解释自己兵少粮缺，只说：“朔宁城不能让纸上的兵吃掉活人的粮。若这是错，责任在我。”

周槐沉默片刻，竟点了点头。“至少有人敢认。”

韩魁的脸色变得难看。沈砚却知道，陆昭并没有认责任，他只是把责任装进了一句漂亮话里，再把账目推给前任。

巡查结束后，陆昭命人给院中士卒发热汤。汤只有半碗，里面漂着两片葱，但人人都端得很稳。一个年轻军吏凑到沈砚身边，小声说：“陆主官真肯替我们省粮。”

沈砚没有回答。省下来的粮还不够五日，陆昭却已经换到了一群人的眼神。

傍晚，沈砚把抄好的东驿收条交给陆昭，故意少抄一张。

陆昭翻到最后，问：“少了一张。”

“您看得出来？”

“我若看不出来，今日便不会站在旗旁。”

沈砚从袖中取出那张撕破的转运单，只给他看半面。“这张不能留在军府。”

陆昭没有接。“你想要什么？”

“一个位置。不是官，是能看见粮、军籍和驿站的资格。”

“你要把自己的脖子伸长。”

“伸长才知道是谁拿刀。”

陆昭收起笑意，取出一枚刻着“外账”二字的木牌。木牌边缘有新削的毛刺，显然刚做不久。“从今日起，你替我核三处账。若出了问题，你先来告诉我。”

沈砚接过木牌，掌心被毛刺扎出一点血。他没有拔掉木刺，只把木牌挂到腰间。

门外忽然传来金属碰撞声。裴烈站在廊下，目光落在沈砚袖口，又移向那面旧军旗。

他问：“你昨夜去过北仓？”

沈砚摸了摸袖中的半张转运单。“没有。”

裴烈没有拆穿，只说：“那就别再去。北仓最近少的不只粮。”

他转身离开。沈砚看着他的背影，第一次意识到，自己找到的靠山也许不止一座，但每一座下面，都埋着别人的尸骨。