裴烈是在夜里来找沈砚的。

他没有敲门，门闩却自己动了一下。沈砚吹灭半盏灯，手摸到桌下的裁纸刀，才听见外面的人说：“若想杀你，我不会站在门外。”

“若想请我吃饭，也不该站在门外。”

裴烈推门进来。他左肩的衣服被割开一道口子，血已经凝成黑褐色。右手虎口裂着，指缝里沾着铁锈和灰。

沈砚看了一眼。“你偷东西被打了？”

“追东西。”

“军府的东西？”

“军械。”

裴烈把一截断箭放到桌上。箭杆不是北军常用的白蜡木，而是南边商队带来的青木，箭簇却配着朔宁军械库的旧式铁头。那种箭只在军府账上出现过三十六支，三日前应随车送往北墙，实际只到十七支。

“少十九支。”裴烈说，“我找到六支，插在城外一具尸体旁。”

沈砚没有碰断箭。“尸体是谁？”

“军械库的副手。”

“那剩下十三支呢？”

“我若知道，就不会来问账房。”

裴烈的语气没有怒意，反而让沈砚更不舒服。一个人若把威胁说得像事实，通常已经想好了下一步。

“你问错人了。”沈砚说，“我只管粮账。”

裴烈忽然抽出短刀，刀尖压在沈砚面前的账册上。油灯被刀背反出一线冷光。“三日前北仓进了四十袋粮，账上六十。军械车同日从东驿出发，单上写二十四箱，墙下只有十七箱。两个账上都有同一个缺角私印。你说，它们是不是同一件事？”

沈砚看着刀尖，没有后退。“如果我说不是，你会把账册割开？”

“先割你的手。”

“那我说是。”

裴烈收刀，但没有道歉。

沈砚从木箱底取出两本册子。一册是粮簿，另一册是陆昭让他修过的军籍。他把两页摊在灯下，指给裴烈看：粮簿上的转运日期写着“寒水二日”，军械单上的出库日期也写着“寒水二日”；两张纸的墨色不同，签名却用了同一种把最后一横往上挑的写法。

“不是同一个人写的。”沈砚说，“是同一个人教的。”

裴烈低头看纸，肩上的血重新渗出来。他伸手按住伤口，问：“你知道是谁？”

“我知道谁能让两种账都不被核对。军府里能碰印的人不多，能让东驿照办的人更少。”

“韩魁？”

“你比我更想说这个名字。”

裴烈没有说话。

沈砚用指甲掀起粮簿一角。纸张的夹层里藏着一道极细的蓝线，是北仓旧账特有的封纸丝。军械单没有蓝线，却在背面留有同样宽窄的压痕。“这不是临时偷印，是有人提前准备了空单。粮和军械只是借同一条路出去。”

“路通哪里？”

“东驿。再往东是商道，往北是边墙。你查哪一边？”

“都查。”

“那你需要我。”

裴烈抬眼。“你在谈价？”

“我在谈活命。你若把我带走，我连账都看不完；你若杀我，真正会做账的人还在。我们都缺一样东西，你缺能把铁锈写成证据的人，我缺一个在刀落下前挡一下的人。”

“我不替你挡刀。”

“那就替自己挡。”

门外传来脚步。两人同时停住。沈砚把军械单塞进袖中，裴烈退到窗边，短刀贴着臂侧。门被推开，陆昭站在外面，手里提着一盏纸灯。

他看了看沈砚，再看裴烈肩上的伤。“你们已经见面了。”

沈砚问：“您知道他在查军械？”

“知道。”

“您知道他不是普通护卫？”

“也知道。”

裴烈冷声道：“那你知道韩魁的人今晚会烧北仓旁的废料房吗？”

陆昭的目光一沉。“消息从哪来？”

“我看见他们搬油。”

沈砚立刻起身。北仓旁的废料房堆着旧麻袋和过期收条，若烧起来，最先消失的不是废物，而是能证明亏空的底稿。

陆昭拦住他。“你去没有用。”

“我不去，火就有用。”

三人从后门绕到北仓。雪地上有两组脚印，脚印旁拖着油罐。裴烈先冲出去，刚过墙角，一枚石子从暗处砸来。他偏头避过，肩伤却被带得一晃。第二个人从墙后扑出，刀光擦过他的袖口。

沈砚没有上前。他看见那人腰间挂着一枚木牌，牌面刻着仓吏的号数，正是三日前告病的那名仓吏。

“左边！”沈砚喊。

裴烈转身，用未受伤的右臂撞在对方胸口。两人一起摔进雪里，油罐滚到沈砚脚边。另一个黑影从废料房后逃走，陆昭没有追，只弯腰捡起一张被风吹出的旧收条。

火没有烧起来。仓吏却咬碎了藏在牙缝里的药，倒在雪中，嘴角冒出白沫。

沈砚蹲下搜他的衣服，只搜到半枚缺角私印和一张空白转运单。

“他死了。”裴烈说。

“死得比活着更省账。”沈砚回答。

陆昭看着那张空白单。“从今晚起，北仓的钥匙交给谁？”

沈砚抬头。“交给我，我不能保证粮不再少，但能保证少了以后知道从哪一页开始少。”

裴烈擦去刀上的血。“我守门。”

陆昭收起旧收条。“那便暂时如此。”

三人没有结盟的誓言，只有一间未烧掉的废料房、一具死尸和三个人各自藏着的秘密。沈砚把半枚私印攥进掌心，感觉边角刺破了皮。

血从指缝里流出来，和印泥一样红。