顾沉舟醒来时，先闻到一股潮湿的铁锈味。

后脑像被人用木杵反复碾过。他睁开眼，视野里晃着一圈断裂的铜环，环内嵌着灰白石板，石缝间长满细苔。月光从破损的穹顶漏下来，照见空气里浮动的尘屑，最后落在他胸口，冷得像一张盖在尸体上的纸。

他没有立刻起身，而是屏住呼吸听了片刻。远处有滴水声，一慢一快；墙后偶尔传来金属摩擦般的低鸣。没有人声，也没有守卫交谈，整座牢狱仿佛早已废弃。

他试着抬手，腕骨立刻传来灼痛。左手腕内侧多了一圈黑红色纹路，纹路在皮下缓慢游动，像一条刚吃饱却仍不满意的虫。每游过一寸，附近的血管便跟着鼓起。

“别告诉我这是纹身。”

声音撞上石壁，层层叠叠地回荡回来，像有许多个看不见的人在重复他的话。

顾沉舟撑地坐起，身上的灰袍被撕开数道口子，腰侧还凝着发黑的血。袖口绣着一枚倒悬的黑灯。他认得那是玄骨门的标记，也认得自己如今的身份——被逐出师门的邪修。

至于为何会从山门刑堂转到这座废弃观星狱，他只记得昏迷前看见一张陌生的脸。那人戴着半张白面具，手里托着一块刻满血字的骨牌，面具下露出的嘴唇似乎说了句话，可他无论如何都想不起内容。

骨牌就在他身边。

顾沉舟用短袍裹住手，将它翻过来。骨牌边缘还沾着新鲜血迹，背面刻有一株无叶枯树。他指腹刚碰到牌面，血字便像从骨头深处苏醒，逐行渗出暗光。

“冥契立，七日成婚。违契者，逆命蛊食其修为。”

下面另有一行小字：新郎，顾沉舟；新妇，灾司遗孤；见证人，缺名。

顾沉舟盯着“缺名”二字看了片刻，忽然笑了一声。

“新妇连名字都没有，见证人也缺名。你们这婚礼预算是不是全花在吓人上了？”

黑纹骤然收紧。

一缕寒意从腕骨钻入肩膀，沿经脉直奔胸口。他的气海像被细针扎穿，刚聚起的一点邪息顷刻散去。剧痛逼得他弯下腰，额头重重抵住冰冷石地，牙关间溢出一声闷哼。

笑意彻底没了。

他等疼痛稍缓，用指甲在地上划出血痕，强行引动影子。月光下，他的影子短暂分裂成两半，其中一半贴着石面游走，如蛇般绕向腕上的黑纹。

影缚刚触及那条虫，逆命蛊便猛地挣扎。无数黑色丝线从纹路里炸开，将影子撕得粉碎。碎影在墙上扭曲了几下，才重新缩回他的脚边。

顾沉舟吐出一口血，喉咙里尽是腥甜，左臂也麻得失去知觉。他闭目检查气海，发现原本充盈的邪息只剩薄薄一层，几处主脉还留着蛊毒啃噬后的裂痕。

修为只剩三成，而且每动用一次邪术，蛊便会醒得更快。

七日。

不是婚期，是催命期限。

他靠着石柱慢慢站起，检查身上剩余的东西：三十七枚铜钱，一枚碎银，一小瓶黑蜡，半包血粉，一柄没有开锋的短刀。没有门派令，没有地图，连这件破袍都不像能在青篆王朝的城里换到一顿热饭。

他又摸了摸后颈，那里有个细小针孔，周围残留着淡淡的檀香。有人先迷倒他，再替他种蛊、立契，最后将他送进此地。如此繁琐，显然不是为了看一名弃徒横死。

牢门外忽然响起脚步声。

顾沉舟立即蹲下，将短刀横藏袖中，又顺手把血粉抹在指缝。观星狱门缝里透进一线昏黄灯光，光影逐渐拉长，随后露出一张年轻狱卒的脸。

“醒了？”狱卒隔着铁栏看他，眼下青黑，手中的灯笼却握得极稳，“命令说，明日寅时把你送去礼部备案。七日内完婚，过期便按契反噬处理。”

“谁签的命令？”

“司契房。”

“新娘是谁？”

狱卒嗤笑：“灾司遗孤。你问我，我问谁？听说那姑娘从小不见天日，连画像都没有。”

顾沉舟没有追问传闻，只把碎银推到栏边：“那你告诉我，谁能证明这份婚契是真的？”

狱卒的目光落到骨牌上，脸色突然变了。他像是认出了背面的枯树印记，手指一颤，灯笼里的火苗随之缩成豆大一点。

“这东西怎么会在你手里……”

“看来我的银子不够买答案，却够买一句失言。”

狱卒没有拿银子，反而后退半步，匆匆转身。走出数丈后，他才压低声音丢下一句：“回声集市，找替人写祭文的掌柜。血墨找得到她，她就找得到见证人。”

脚步声很快消失，灯光也被黑暗吞没。

顾沉舟低头看向骨牌。牌面上的血墨不知何时凝成一道细线，线头穿过栏门，直指西南，像一根被无形之手拉紧的红弦。他转动骨牌，那根线却始终不改方向。

他忽然明白，对方不是单纯要他成婚，而是在用冥契逼他去找某个人。所谓缺名的见证人，或许才是整张契约真正的目标。

“七天成婚，见证人缺名。”顾沉舟把骨牌收入怀中，“那我先毁了这场婚。”

他从袖中取出黑蜡和血粉，在掌心慢慢搓热。黑蜡遇血散出一股焦甜气味，能在皮肤上伪造妖气侵体的痕迹。邪修想毁婚，最直接的办法从来不是讲道理，而是制造一场足以让女方主动退契的妖祸。只要众人相信他已被邪物附体，司契房再强硬，也不会把一个随时可能噬人的新郎送入女方家门。

可假妖祸不仅要有痕迹，还需要一个能让司契房信服的见证人。否则他今日装疯，明日便会被灌下镇魂汤，绑着送去拜堂。

顾沉舟抬头看向破裂的穹顶。云层正从月前缓缓移过，狱中光线逐寸暗下，铜环投出的影子仿佛一只即将闭合的眼睛。

“先去回声集市，找到那个祭文掌柜。她若真是见证人，我就吓她；她若不是，我就让她帮我找到真正的见证人。”

话音刚落，牢门上的旧铜牌无声翻转。

原本刻着“乙七”的囚名像被清水浸过，笔画一寸寸晕开。随即，一支看不见的笔从最后一画向前抹去，不过三息，铜牌上便只剩一片干净的白。

顾沉舟的瞳孔骤然收紧，藏在袖中的短刀也被他攥得发出轻响。

那不是邪术。

那是儒官的笔法，以字定籍，借文字抹除一个人的登记。囚名一旦消失，明日寅时来提人的差役便找不到乙七；而在青篆王朝，没有命籍的人即使死在街头，也只算一具无主尸。

有人不只想逼他去回声集市，还在替他斩断退路。

而他尚未离开观星狱，就已经有人在命册上删掉了他的名字。