罗骁的维修摊在旧市场最里面，门脸只有两扇木门宽。许砚走过去时，卷帘门刚拉起一半，里面传出螺丝刀碰撞铁盒的声音。

“今天不修彩电，下午再来。”

罗骁头也没抬，手里捏着一块拆开的收音机线路板。二零零零年的春天还冷，摊位里没有暖气，罗骁鼻尖冻得发红，脚边放着一只铝制工具箱，箱盖被磨出了银白的边。

许砚站在门外：“是我。”

罗骁的螺丝刀顿住。他抬眼看了看许砚，又低头继续拧螺丝。

“你来干什么？”

“找你修东西。”

“你手里没东西。”

“我想修的是自己的日子。”

罗骁嗤了一声：“换个地方说漂亮话。我这儿按故障收费，不按心情收费。”

上一世许砚来过这里一次。那时他嫌罗骁挣得少，把人叫到仓库修冰柜，拖了两个月工钱，最后还说维修只是小手艺，成不了大买卖。罗骁没骂他，只拎起工具箱走了。从那以后，两人再没有坐下来好好说过话。

许砚走进摊位，弯腰看那台收音机。机壳已经发黄，调频旋钮掉了一角，电池盒里的弹簧也锈了。

“电源线没问题，应该是喇叭接触片氧化。”

罗骁抬头：“你什么时候会修了？”

“不会。我只记得你以前说过。”

这句话让罗骁的表情松动了一瞬。他用镊子挑开接触片，擦掉上面的绿锈，接上临时电源。收音机先发出一阵沙沙声，随后响起断断续续的天气预报。

许砚听着那句“今日最低气温三摄氏度”，忽然想起自己上一世最后一个冬天。那时他连一台能取暖的电热器都买不起，只能在桥洞里用纸箱挡风。

罗骁关掉电源：“说吧。你到底想干什么？”

许砚没有坐下。他知道自己一旦开始解释“我经历过你的未来”，只会让这个人把他赶出去。

“我想盘一间旧家电铺，先做维修和翻新。不进大货，不借高利钱，不把家里的钱拿去赌。”

罗骁盯着他：“你不是准备跟顾承礼做生意？”

“那笔钱不投了。”

“你有钱盘铺？”

“只有三千八百。”

罗骁笑了：“连房租都不够。”

“所以我来找你。”

摊位外有人推着三轮车经过，车轮压过碎石，发出咯噔咯噔的声响。许砚把那张撕碎的借款单从口袋里拿出来，放在工作台上。

“我不会让你垫钱。你出技术，我出剩下的钱和跑腿。铺面先租，不买；旧货只收能当场验的；每一笔进出都记账。你要是觉得我又在画饼，现在就可以赶我走。”

罗骁没有拿那张纸，只问：“为什么突然想明白？”

许砚看着工具箱：“因为我已经把不该失去的东西都失去过了。”

罗骁沉默了很久，伸手把工具箱盖合上。

“市场后街有间铺，原来修电风扇的。老板回老家，转让费六千，房租一个月二百五。里面有一张工作台和一台旧万用表，万用表不一定准。”

“我先去看。”

“你拿什么补两千二？”

许砚摸到口袋里的钱：“把我的摩托卖了。”

罗骁猛地抬头：“你那辆车是你老婆娘家给的。”

“我会跟她说。”

“她能同意？”

“不同意也不卖。”

这次罗骁没有嘲笑。他把工具箱往许砚面前推了推：“先拿去用。别弄坏，里面那把测电笔是我师傅留下的。”

许砚没有接：“我不能白拿。”

“算押金。铺子挣到钱再还。”

两人去了后街。那间铺子的玻璃门积着灰，门口的招牌只剩下“家电”两个褪色的字。屋里一股旧木头和机油混合的味道，靠墙堆着三台坏风扇、一台黑白电视和几只没有盖子的电饭锅。

罗骁蹲下检查电表，许砚拿出纸笔，先记面积、租金、转让费和现有物品。罗骁看他写得认真，问：“你以前不是最烦记这些？”

“以前以为记账会耽误赚钱。”

“现在呢？”

“现在知道不记账，赚到的钱也不知道去哪儿了。”

房东是个戴鸭舌帽的中年人，听说他们只想租，不想一次性买断，脸色不太好看。许砚没有急着争，提出先交两个月房租，转让费分两次付，旧设备逐件列在纸上，能用的留下，不能用的折价。

房东犹豫后答应了，但要求三天内交齐第一笔两千五。

许砚的现金立刻只剩下一千三百。罗骁看出他的迟疑：“现在反悔还来得及。”

许砚望着门外窄窄的街道。对面居民楼里有人把床单晾出来，几个孩子在楼下踢空罐头，日子贫穷却有声音。

“签。”

罗骁递来钢笔。许砚签下名字时，右肩又疼了一下，墨水在纸上拖出细细的尾巴。

当晚他回到家，沈棠正在给安安缝书包带。许砚把合同放到桌上，没有先讲结果，而是把每一笔钱都写在另一张纸上。

沈棠看完，脸色没有变好。

“你又做生意了？”

“这次不是顾承礼的货，也没有借钱。”

“可你把摩托卖了，就为了租一间破铺？”

“不是为了翻身。”许砚说，“是为了先有一件能按天结算、能让你看见的事。”

沈棠捏着针，针尖在灯下发亮：“我只看行动。”

“那就看我。”

她没有答应，也没有把合同推回去。许砚知道，这已经是今天能得到的第一步。