废弃蓄潮井在训练所最深处。陆沉舟带沈砚穿过三道铁门，沿旋梯向下。墙缝不断渗水，扶手湿冷如皮，墙上只剩一句泡烂的旧标语：先救潮，后救人。

“器械在井底。”陆沉舟把手提灯塞给他，“天亮前回来。”

沈砚拨亮豆大的灯火：“这里没有天亮。”

陆沉舟脸上的旧疤抽动一下：“所以别迷路。”

铁门在身后合拢。沈砚等回声沉尽才下行，冷水很快漫过脚踝。腐木、药草和铁锈腥气混在一起。井壁每隔一段嵌着旧铜牌，中央刻着方向各异的弯月潮线，连起来像一串针。

走到第三个平台，他听见一声咳嗽。

“谁？”

咳声停了，灯焰却无风摇晃，积水泛开细纹。

沈砚按住腰间骨匣。黑暗中传来苍老的声音：“你带着骨匣下来，还是被骨匣带下来？”

“有区别？”

“前者说明你还能选择，后者说明你只剩被选择。”

沈砚举灯照过排水孔和塌倒的木架。平台尽头坐着一个白发男人，双眼蒙灰布，手脚扣着铁环。铁环没有锁链，却连着四根埋入墙体的细铜管，管壁随他的呼吸微微鼓动。

“顾沉砚？”

男人偏过头：“很多年没人叫这个名字了。”

“你知道骨匣？”

“闻得到烧过的骨头，也听得见匣扣里的针。”

沈砚后退半步。骨匣从未打开，陆沉舟让他独自下来，显然不只为取废旧器械。

顾沉砚伸手：“让我摸脉。”

“凭什么信你？”

“你可以走。但井底没有你以为的器械，回去拿什么交差？”

水滴砸上他的指节，他竟在下一滴落下前准确避开。沈砚只把两指搭到他腕侧。那皮肤冷如井水，脉搏缓慢而凌乱，像潮水绕过礁石。

顾沉砚忽然反扣他的腕骨，压住脉门。

“左腕有新伤，心跳快，昨夜没睡。你还在封闭舱里碰过一个快断气的孩子。”

沈砚没有挣脱：“你听见了？”

“你身上有消毒水、旧血和退热贴的味道。袖口沾着密封胶，是用肩顶过舱门。”

沈砚看见袖口果然有灰白痕迹，便试探道：“那盏灯会影响脉搏。”

顾沉砚指尖一顿：“什么颜色？”

“青绿。亮时脉先乱后空。”

封闭舱里，孩子的手腕曾在沈砚指下骤然沉寂。顾沉砚低声道：“我知道潮水怎么进入人的身体，也知道怎么赶出去。但你现在不能学。”

“为什么？”

“因为你连自己的血都留不住。”

他从袖中取出一根烟黑的细针：“刺虎口外侧，浅一分。”

“刺深了呢？”

“你会以为右手不属于你。等它回来，也未必再听你的。”

沈砚辨清位置，缓缓下针。刺痛才起便消失，整条右臂随即像被冰水灌过骨缝，五指骤然失力，灯险些脱手。他拔出针，虎口只渗出一粒血珠，麻意却越过手腕爬向肩头，在胸前停住，连心跳都仿佛被截断。

顾沉砚在他肘弯轻敲。麻木骤然倒流，虎口的疼这才猛烈炸开。沈砚手指痉挛，银针落入水中，无声无息。

“麻木不是止痛，是把感觉赶到别处。”顾沉砚说，“针法能截断，也能回引。回引错了，疼会回来，命未必。”

他俯身从浑水里夹回银针，又将沈砚的手按在骨匣上。

“这是潮脉针的记录匣。第一层听脉，第二层截脉。第三层之后不是针法，是代价。”

骨匣在掌下发热，追着虎口的血珠。暗扣松开一线，匣中响起一短两长的金属轻碰，像在回应。沈砚感觉有根针隔着骨壁对准掌心，正要开匣，顾沉砚猛然扣住他的手，把骨匣压回腰侧。

“别让它现在认你。”

“它已经认了？”

“还没有，只是在试你的血。等暗扣全开，你便不能后悔。”

井上忽然响起开门声。冷风压低灯火，陆沉舟的声音沿井壁落下：“沈砚，器械找到了吗？”

顾沉砚立即收针，恢复冷淡：“告诉他井底塌方，东西在水里。”

沈砚看向四根铜管。接口结着暗红盐斑，铁环下的皮肉已经磨破。顾沉砚却不求救，只将双手放回膝上。

陆沉舟又问一遍，脚步已经更近。沈砚提灯走到深水边，脚尖在淤泥中碰到硬物。他俯身摸索，被铁皮划过指节，终于拖出一只锈蚀的金属盒。盒盖下压着三枚针，每一枚都刻着与骨匣相同的弯月潮线。

他举起盒子：“找到了。”

上方传来手指敲栏杆的轻响：“你在和谁说话？”

沈砚回望平台尽头。顾沉砚已融入阴影，铜管像四根湿藤，只有一滴水从蒙眼灰布边缘滑进衣领。

“没人。”

回答被井壁送回，一遍比一遍轻。陆沉舟没有追问，也没有离开。沈砚攥紧金属盒，虎口针孔再次抽痛。

水面下，骨匣又热了一次。