那句“别点我的名字”没有持续太久。

林照冲到墙边时，只抓到一片冰冷的水汽。旧楼的墙漆起了皮，指腹按上去，里面传来空洞的回声，像墙体并不是实心砖，而是一只被封住的箱子。

“沈老师？”

门口有人叫她。

林照回头，陆闻川还没走。他一只手搭在黑色帆布包的肩带上，脸上的防备比刚才更明显。

“您在找什么？”

“检查墙面。”

“课堂上突然检查墙面？”

“旧楼漏水，正常。”

陆闻川低头看了看干燥的地面，没有拆穿她。他从口袋里摸出一张折过的纸，放在讲台边，“病例分析，我明天交。如果您不满意，可以直接退回来。”

“按照要求写就行。”

“您不问我为什么缺课？”

林照把纸推回去：“这是课程作业，不是谈话通知。”

陆闻川的目光在她脸上停了一秒，随后转身离开。门外走廊空荡荡的，只有雨水敲打铁窗的声音。

林照关上教室门，重新翻开点名册。

她不记得原书有没有回声。她只读过开头，关于沈清媛和陆闻川的冲突也只看了几页，根本无法判断这是剧情新增的设定，还是她穿进来之后触发了某种变化。

点名册第三页的纸边微微发毛。她取出随身携带的小镊子，从夹层里挑出一根几乎看不见的蓝色纤维。纸张经过二次装订，页码却没有断裂，说明被抽走的不是整页，可能只是某段记录。

档案修复的经验让她习惯先记证据再下结论。她在手机备忘录里写下：旧章、二次装订、三道红记、墙内回声、陌生女声。

写到最后一个字时，耳朵里忽然响起尖细的鸣叫。

林照扶住讲台，眼前的黑板被拉成一道模糊的长线。她闻到潮湿纸张的味道，接着看见一幕并不属于此刻的画面。

昏暗的走廊里，一个女生抱着文件夹站在三号楼尽头。她的校牌被头发挡住，只露出半个“许”字。有人在她身后翻点名册，一页一页，声音很轻。

“缺课，缺课，还是缺课。”

女生回头，嘴唇动了一下。

林照听不清她说什么，只看见她把一张纸塞进墙缝。

下一秒，画面碎掉。

林照坐在地上，手机滚到讲台下方。她花了好几秒才想起自己在哪里，掌心被粉笔盒边缘划出一道细红的口子。

门又被推开。

陆闻川站在门口，手里多了一瓶水。

“您脸色很差。”

“低血糖。”林照说得很快。

“教师办公室在二楼。”

“我知道。”

“那您为什么坐地上？”

“研究地板结构。”

陆闻川看着她，似乎第一次确定这位老师不仅换了处理方式，连说话也有些不太正常。他把水放在讲台上，没有靠近。

林照撑着桌边站起，把手机捡回来。屏幕上备忘录只剩半行，后面的字全变成了乱码。她记得自己写过一个“许”字，却想不起那个女生的脸。

“陆闻川。”她忽然问，“你知道旧校区以前有没有发生过什么事故吗？”

“您不是研究地板结构吗？”

“这是另外的研究。”

“那我不知道。”

他说得太快，反而像知道些什么。

林照没有继续逼问。她拧开水瓶喝了一口，温水带着淡淡的塑料味，压住喉咙里的干涩。

陆闻川看见她手上的伤，从书包里拿出一片创可贴，放到桌面上。

“医务室拿的。”

“谢谢。”

“不是关心您。”

“我也没这么理解。”

两个人隔着讲台沉默了片刻。

陆闻川的手机震动起来。他低头看了一眼，屏幕上跳出一条短信：退学申请材料请于本周五前提交。

林照只看见一行字，陆闻川已经把屏幕扣住。

“你要退学？”她问。

这一次，陆闻川的脸色彻底冷了下来。

“老师，课程之外的事，不归您管。”

“确实不归我管。”林照收回目光，“但如果退学影响课程成绩，至少要提前办理手续。”

“您放心，我不会给您添麻烦。”

他说完拿起帆布包，走到门边。墙里突然传出一声闷响，像有人隔着很远的地方拍了一下桌子。

陆闻川停住。

林照看见他右手下意识攥紧，袖口滑上去半寸，那道旧疤在灰白天光里露了出来。

墙内传来他的声音。

“我没有看见。”

陆闻川猛地回头，脸色比刚才更难看。

林照没有问他听见了什么。她只是把桌上的创可贴收进掌心，压低声音说：“如果头晕或手麻，先坐下，别硬撑。”

“您是在教我上课，还是在教我生活？”

“今天两样都不收费。”

他怔了一下，似乎想笑，又很快收住。

陆闻川离开后，林照走到墙边，用指节敲了三下。墙体沉默片刻，里面传出一声细微的、陌生的答复。

“缺课。”

她低头看向点名册。

陆闻川的名字旁边，那三道红记不知何时又多了一笔。