第二天一早，苏晚棠先去灵兽房领粮。

周阿婆把一只竹篮推到她面前，篮底铺着防潮符纸，里面是三把弯叶灵草和一小袋晒干的鱼脯。

“盐风峡南坡有一种白芷藤，鹿角兽吃了能稳住灵息。你顺路采二十根回来，午时前交到药房。”

“顺路？”苏晚棠提起篮子，“从西偏院到盐风峡要走多久？”

“半个时辰。”

“那回来呢？”

“一个时辰。”

“这叫顺路？”

周阿婆把一枚灰色木牌塞给她。“你不是想养猫吗？想养就得挣。灵兽不吃空话。”

这句话很有道理，偏偏让人无法反驳。苏晚棠给灰耳猫留了温水和鱼脯，特意把铃牌压在包袱最底下，才背着竹篮出门。

盐风峡不在山下，而是仙院后方一道被风削开的裂谷。越往里走，空气越咸，舌根像贴着一层薄薄的盐。两侧岩壁挂满白色晶壳，风穿过缝隙，发出近似人喘息的声音。

苏晚棠蹲在南坡辨认白芷藤，听见身后有脚步声。

很轻，拖着一点不自然的摩擦。

她回头，看见一名少年扶着岩壁走来。

他穿着洗得发白的黑衣，肩头被血浸透，脸色比盐壳还白。黑发散在额前，遮住半边眼睛。最奇怪的是，他身后跟着一只纸鸢。

纸鸢有半人高，骨架由细竹扎成，白纸上画着一张笑脸。它没有翅膀，却贴着地面滑行，尾端拖出几缕细红的光。

少年看见她，脚步顿住。

“姑娘。”他的声音很轻，像怕惊动什么，“能不能请你帮个忙？”

苏晚棠的第一反应是后退。

纸鸢的笑脸忽然转向她。

那不是风吹的。纸面中央，两点墨黑的眼睛缓慢合拢，又缓慢睁开。

少年抬手捂住肩头，嘴角弯得恰到好处。“它只追我，不会伤你。只要你让我躲一会儿，我可以把身上的灵石都给你。”

“你有多少？”

少年像没想到她会先问这个，顿了一下。“七枚。”

“那你看起来不像能活着走出峡谷。”

“所以更需要姑娘帮忙。”

纸鸢发出咔的一声。尾端的红线突然绷直，贴着地面朝少年脚踝射去。

苏晚棠来不及思考，抓起一块盐壳砸过去。盐壳在半空被红线劈成两半，碎屑扑了少年一脸。

他呛了一声，表情第一次失去温顺。

“往那边！”苏晚棠指向岩壁下方的窄缝，“能塞进去吗？”

“我若说不能呢？”

“那你就留在外面试试它会不会伤你。”

少年看了她一眼，竟真的弯腰钻进缝里。苏晚棠随后扯过一把枯藤，挡住入口。纸鸢滑到近处，红线在地面来回探查，像蛇吐信。

她屏住呼吸，连咳嗽都不敢。

少年贴在她身侧，伤口的血腥气一阵阵涌过来。他的呼吸很稳，完全不像快死的人。

“你叫什么？”他用气音问。

“救命的时候才问名字？”

“我总要知道欠谁的。”

“闻砚秋。”他答得很快，“姑娘呢？”

苏晚棠没有回答。

闻砚秋垂眼看她，忽然从袖中滑出一只折叠整齐的旧纸鸢。纸面泛黄，边角被火燎过，中央用朱砂写着两行小字。

苏晚棠只看清自己的生辰。

月份、日期，一个不差。

她的心口像被冰水浇了一下。

“这东西哪来的？”

“你认得？”

“上面写的是我的生辰。”

闻砚秋眼神微动，手指立刻收紧。旧纸鸢的竹骨发出细响。

外面的纸鸢忽然停了。

红线贴着枯藤缝隙探进来，离苏晚棠的手背不过两寸。她不敢动，连指尖的冷汗都像会发出声音。

闻砚秋抬起一根手指，轻轻抵在唇边。

苏晚棠瞪他。

她当然知道要安静。问题是他手指为什么离她这么近。

纸鸢在外面停了片刻，忽然转向峡谷北侧。远处传来一声尖利的铃响，红线随之收回。

“它被叫走了？”苏晚棠低声问。

“不是。”闻砚秋望着那只纸鸢消失的方向，“是有人发现我不在原地。”

“那你还不走？”

“我的腿受伤了。”

“刚才钻缝的时候挺利索。”

“那是因为我不想死。”

他说得太平静，反倒让苏晚棠无法接话。她从药袋里取出一卷布条，又看了一眼他不断渗血的腰侧。

“我可以给你止血，但你必须把纸鸢给我看清楚。”

闻砚秋笑了一下。“姑娘，你是在趁火打劫。”

“你也可以选择流血。”

峡谷外风声渐急，盐晶纷纷落下。闻砚秋看着她手里的布条，最后慢慢把旧纸鸢递了过来。

纸背面没有字，只有一根极细的黑线，像从纸心长出来，正轻轻颤动。

苏晚棠没有碰那根线。

她忽然觉得，自己刚刚藏起来的不是一个人，而是一件正在把她也拖进去的东西。