第一天的六枚铜子，是坎托在收工时给的。

他逐一把钱放到桌上，伊洛也逐一收进袋子。管事看着他收钱，忽然说：“明天还是从侧门进，别跟学生挤正门。”

伊洛点头，走到门外才把肩膀放松。

回家路上，他花一枚铜子买了两张边缘发黄的旧纸。纸上半面有水渍，另外半面还能写，店主让他自己挑。他翻了好几张，挑出没有霉味的，夹进衣服里。

家中灯还亮着。

母亲坐在床边补袖口，膝上堆着四五件厚工服。伊洛进门时，她没有问园师说了什么，先看他的鞋。

“这只不漏风了吧？”

“不漏了。”

“那就坐下吃饭。锅盖里面给你留了一碗。”

伊洛把挣到的六枚铜子放在她膝边。罗珊低头数了一遍，又用手背碰了碰儿子的耳朵。

“冻红了。”

她把钱收进装家用的铁罐，只留下他没花完的三枚买纸钱。

“这几枚先自己拿着。书上要什么，得问清再买。”

伊洛吃完豆糊，把货签、小签和旧纸摊在矮柜上。家里只有一张正经桌子，父亲正用它修坏掉的肩垫，他便搬来木箱坐，趴在柜沿写字。

三种苗名，他都认识。

日冠草，匍枝藤，冬莓。

都是苗圃里常见的东西，字却比市场货牌上的更细长。有几个弯钩要在笔尖将离未离的时候带出来，压重了就会积成黑疙瘩。

他写了两遍，第二遍比第一遍还糟。

右手冻得发硬，拿笔时拇指总不自觉地往里扣。

母亲从炉边挪来一只温水碗，让他隔着碗壁暖手。等伊洛再坐下时，父亲已经收走肩垫，把桌上细碎的炭末擦干净了。

“到这边写，柜子低，腰弯成什么样了。”

伯图搬着木箱让开位置，坐去床边接着缝肩垫。他的针走得歪歪扭扭，罗珊看不下去，伸手接了过去，夫妻俩为线到底该从哪一边绕争了两句。

伊洛低头，忍不住笑。

他一行一行地写，没有把两张纸都用完，留下一张干净些的，准备明早交。

睡前，那只铜色刻盘又浮了出来。

它悬在他闭上眼后的黑暗里，边缘布着密密的刻痕。伊洛已经看过它许多次：前世那些装订经验不会直接变成这里的字，只有真学过、真练过，盘上的细线才会往前走。

今晚，代表书体描摹的那根线终于接成了一个圆。

一百。

先前总要想一下的起笔、收锋和字间距离，在脑子里慢慢连了起来。他记起今天写坏的几个地方，忽然明白手腕该怎样偏，墨才不会堵在转折处。

他翻身坐起，借窗外的微光找笔。

“又怎么了？”母亲问。

“我想再试一行。”

罗珊看看他，又看看已经灭了的灯，最终把灯拨亮了些。

“只一行。明天要早起。”

那一行写得很稳。

伊洛盯着它看了半晌，直到母亲轻敲桌沿，才收好纸爬回自己的窄床。他高兴得很久没睡着，却没有再把灯点起来。

第二天，瑟汀把他的抄签放在手掌上。

“是你写的？”

伊洛点头。

她递来笔和空签，让他当面写了一个“莓”字。伊洛写完，手上稍微有点汗，笔画仍接得清楚。

“可以。上午先洗盆。等盆晾干，替我抄十二张日常名签，不用写古语。”

她将一沓小木签交给坎托，叮嘱照这个样子分给他，便去温室看苗。

伊洛抱着盆去水槽，走到一半，想起自己忘了问听课。

他站了站，没有追回去。

十二张，先把十二张抄好。

洗完盆，丹缇从教学楼那头过来，见他趴在木凳上写，便把自己的大夹板借给他垫着。

“别把水甩上去。我下午还要用。”

伊洛立刻把袖口卷得更高。

夹板下面压着一本薄册，封皮边角磨得发白。他只看了一眼，便被上面的图吸引了：两截断开的嫩枝，接缝绕着几圈线，旁边画了一只托住根部的手。

“这是接起来吗？”

“基础接根。我要补这一门。”丹缇把书抽出来，“别看图少，做起来很烦。”

伊洛认得图边的一部分字形，便一字一字念。

丹缇先点头，听到后面，忽然皱起眉。

“谁告诉你那是憋气？”

“这里不是写着伏息？”

“日常话是那个意思。这本用的是老术语，指灵性落下去，别猛冲。你光憋气，能把自己憋倒，根还没接上。”

伊洛闭上嘴。

心里的刻盘安安静静，没有替他补出一句翻译。

他低头看自己的字。每一笔都很像样，连他也觉得和书上差不多了，可同样两个字摆到术法册里，意思就不是他想的那个。

丹缇翻到册子前面，用指甲点了点一页小字。

“先看术语表。我第一次也认错过。”

她没把书留给他，下午的练习正需要用。伊洛还了夹板，把十二张签抄完，又找出两张木纹裂得厉害的，先问过坎托，才换成完整的。

瑟汀来收签时，他这回没等人走远。

“夫人，我能听辨芽课吗？我抄得出字，可好多意思不懂。今天差一点把接根的步骤看反。”

瑟汀将木签放进盒里，看了眼日头。

“明天午后有半个时辰。分拣做完，洗净手，坐门边听。别动学生的材料，有问题先记着，下课再问。”

伊洛攥住衣袋里的纸边。

“我需要交钱吗？”

“这次不用。我看你听不听得明白，再说以后。”

她从架上取下一本旧册，搁在旁边空凳上。

“这本只能在棚里看，不许带走。先从最前面看，不要跳。”

伊洛坐下时，凳子有一点晃。他找来一片薄木垫稳，才伸手翻开书。

第一页没有法术。

只有一排画得很清楚的枝条，有活的，也有已经枯死的。